ARTE, CRÍTICA E LIBERDADE – II by Kothe, Flávio R.
VIII
ARTIGOS
ARTE, CRÍTICA E LIBERDADE – II
ART, CRITICISM AND FREEDOM - II
Flávio R. Kothe
Flávio R. Kothe: professor titular de estética na FAU/UnB e coordenador do 
NEHS, Núcleo de Estética, Hermenêutica e Semiótica da mesma Universidade.
Resumo
Pressupostos teológicos marcaram a Estética e a 
Teoria do Conhecimento nos séculos XVII e XVIII 
e continuam marcando o modo de entender a 
arte e a realidade em teorias do século XIX e XX. O 
retorno às origens da Estética moderna propicia 
a exposição das estruturas fundantes, sem o que 
vai se continuar só fazendo variações em torno do 
mesmo.
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Abstract
Theological presuppositions have marked 
Aesthetics and Epistemology during XVII and 
XVIII centuries, and they continue to mark the 
way of understanding art and reality in theo-
ries on the XIX and XX centuries. The return to 
the origins of modern Aesthetics inducts the 
exposition of fundamental structures, with-
out which we will just do variations on the 
same. 
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FALSIDADE ESTÉTICA
Se as supremas normas estéticas são 
determinadas por conveniências sociais, só 
existiria nelas a falsidade, não a verdade. 
Aquilo que se chamaria de belo dependeria 
das convenções. Cada época e cada escola de 
arte seria a negação das demais, todas elas 
se negariam mutuamente e não haveria uma 
verdade que as permeasse. Seria então mais 
correto fazer uma sociologia do gosto, uma 
história do gosto, não uma filosofia da arte. Do 
mesmo modo, seria preciso construir grandes 
museus de antropologia, em que todas as 
culturas do mundo estivessem, na medida do 
possível, representadas, a pretexto de que todas 
se equivalem.
Há, porém, museus que são mais prestigiados, 
como o do Louvre, do Vaticano e o British 
Museum, mas eles não são marcados apenas 
por representarem a arte francesa, a católica e a 
britânica e sim por serem grandes depósitos de 
obras tomadas ou roubadas na Itália, no Egito, na 
Grécia, na Mesopotâmia, no Peru, na África, etc. 
Isso lhes dá repertório e público, mas não garante 
que tenham as melhores obras possíveis. As 
esculturas gregas eram pintadas, vestidas, tinham 
olhos e braços inteiros. Alguém formado no “gosto 
clássico” tende a não gostar delas em sua versão 
original.  
Quais seriam essas “regras universais” que 
dominariam todo o âmbito estético? Kant tratou 
de defini-las na “Analítica do belo”, da Crítica do 
juízo. Elas parecem universais e eternas, mas não 
são. Elas estão de acordo com a sua “tabela”, mas 
deixam fora o que lhes convém e são todas elas 
contraditórias, o que está em desacordo com a 
proposição “analítica”. Pela “tabela” se discute a 
finalidade do belo, mas não a origem dele, ou seja, 
como ele é financiado, como ele circula, qual é a 
relação dele com o poder. Quer-se dizer que ele 
existe de modo “desinteressado”, com isso não se 
quer examinar a quais interesses ele serve, sejam 
eles econômicos, políticos ou religiosos. Fácil fica 
fazer uma tabela de conceituações, que depois 
é repetida por professores kantianos de todos 
os cantos, sem que o imperialismo totalitário 
subjacente seja discutido. 
Por que dois termos tão pesados? O totalitário é 
simplório, ele toma a sua parte como se fosse o 
todo, acha que as coisas são como ele imagina que 
sejam. Em contrapartida, a filosofia que tenha se 
libertado da teologia, busca o outro lado, a antítese, 
o argumento, para se tornar universal e necessária, 
distinguindo-se também de uma sociologia ou
antropologia ou história. A filosofia é totalitária por 
vocação, ela quer imperar sobre todos os âmbitos
do conhecimento. Quando se examina mais de 
perto o que Gérard diz sobre o bom gosto europeu, 
em contrapartida ao mau gosto e a falta de moral 
dos “povos bárbaros e primitivos”; quando se 
examina o que Kant ousa dizer sobre outros povos 
que não os europeus, o tom é similar.
Kant procurou escapar ao controverso do que 
postulava mediante a figura do “gênio” como a voz 
da natureza que dita regras para si mesma. Ele chama 
de natureza, mas poderia ter chamado de Deus, 
pois este se encontra escondido dentro da “Razão” 
e de toda a estrutura de seu sistema. Se é possível 
identificar três milênios de pintura egípcia é porque 
durante todo esse tempo houve regras estéticas que 
foram seguidas porque foram impostas. Não havia 
liberdade, mas por elas não haveria outra arte que 
não a sua, e já muito se demonstrou que elas não 
eram o único caminho de chegar ao belo.
Na “perspectiva inversa”, o espaço da figura é 
proporcional ao poder que ela representa1. O ícone 
precisa estar no tamanho proposto pela crença 
ortodoxa russa. Isso é claramente um uso do 
estético para a propaganda religiosa e, por baixo 
disso, a legitimação da dominação social com que 
o clero esteja acertado. “Arte religiosa” é, então,
uma contradição, pois o fator dominante aí não
é o artístico e sim a veiculação das crenças dessa
religião. Não se trata de um problema apenas de
técnica, conforme abordou Floriensky. Ele não viu
o que era mais importante: a representação do
poder. Errou também na terminologia, ao colocá-
la como inversão da perspectiva renascentista
italiana. O que ele chamou de inversa era anterior
ao século XVI. Não podia, portanto, ser inversa ao
que a havia invertido.
A gente tende a acreditar que “crença” é aquilo 
em que os outros acreditam, aqueles que pensam 
diferente de nós. Temos medo da barbárie de 
decretar que não é arte toda a arte religiosa, só 
porque é a que consagra a “nossa religião”. Esta 
não precisa ser uma religião que se pratique em 
rituais semanais. Ela pode ser um modo de ver, um 
gosto determinado, a aceitação de divindades. Não 
só “Deus” é “fake news”, mas também a teologia e a 
encenação religiosa.
Num regime dito democrático, que é entendido 
de modo apenas capitalista, com exclusão da 
democratização mais autêntica que se daria 
pelo socialismo, a opinião pública é controlada e 
manipulada pela mídia, que se volta para o perfil 
médio do seu consumidor. Nos estados comunistas 
que usaram ou usam o termo democracia 
(República Democrática Alemã, República 
Democrática da Coreia do Norte, etc.), a acirrada 
disputa política com os Estados Unidos e a OTAN 
impediu que fosse desenvolvida mais e melhor 
a liberdade (como a de ir e vir). Nas democracias 
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capitalistas, a aparente liberdade é proporcional 
à impotência ou incapacidade dos grupos em 
atingirem a apropriação privada do grosso da 
produção social. Em vez de se lutar em função da 
maior igualdade social, ou seja, pela distribuição 
da riqueza, reduz-se tudo à luta pelos direitos 
das minorias: o secundário é tornado principal, 
esquecendo-se do que é mais básico.
REGRAS DA ARTE
Parte-se sempre de uma cosmologia – em que 
há um espírito que criou tudo a partir do nada 
– para transpô-la ao âmbito do humano, em que 
se tem essa duplicação de espírito e matéria 
na forma de alma e corpo, para daí ver a obra 
de arte dentro desse paradigma, ou seja, uma 
coisa material, que carrega dentro de si uma 
ideia filosófica, uma verdade religiosa, uma 
alétheia, um processo de revelação, em que 
há um desvelamento que novamente se vela. 
Mesmo quando parece haver inovação, como 
na psicanálise, esse substrato “espiritual” 
se expõe como um complexo de Édipo ou um 
arquétipo, que precisa ser detectado. Na análise 
marxista, a obra de arte se torna um reflexo das 
tensões entre forças e relações de produção que 
articulam e formatam sua estruturação, mas ela 
acaba sendo uma resultante ideal de condições 
materiais, um espírito presente em um corpo. 
Mesmo quando Gadamer insiste na hermenêutica 
das partes com o todo ou no disfarce do eu em um 
tu e vice-versa, nada tão diferente se está propondo 
na busca da revelação da obra. Quando Paul de 
Man diz que, ao olharmos para um lado, somos 
cegos em relação a outros lados, não estamos 
fazendo outra coisa senão tratar de prestar 
atenção ao que é mais relevante e decifrar o que 
se oculta2. Quando Derrida, Szondi e Allemann se 
dedicam a estudar o poema hermético, o que se 
procura em sua linguagem obscura são modos 
de decifrar o que nela fica escondido. Não é mais 
uma noção clara e distinta que se busca, mas algo 
plurívoco, em que o mais importante fica apenas 
sugerido, escondido sob diferentes camadas de 
significação. No entanto, está-se buscando algo 
que é basicamente igual ao que se faz na leitura 
alegórica, ou seja, uma dimensão subjacente ao 
manifesto: é como se este fosse o corpo, sob o qual 
se esconde um espírito recôndito, latente.
No século XVIII, a Estética deve seu surgimento à – 
mais que divisão – separação entre corpo e alma: 
ela é a “scientia cognitiones sensitivae”, a ciência 
das cognições sensitivas, ou seja, corpóreas, em 
contrapartida à Lógica, voltada para as cognições 
abstratas, “espirituais”. Por outro lado, ela recoloca 
a questão da unidade entre o abstrato e o concreto, 
da alma com o corpo. Ela seria como que o estudo 
das “somatizações”, um culto à Virgem Medianeira, 
que tornou corpo o espírito e fez com que habitasse 
em Cristo junto aos homens. Nesse sentido, a 
Estética é um culto mariano, e não sabe. Nietzsche 
dizia que se a Estética fosse o estudo das reações 
emocionais do corpo, conforme proposto por Kant, 
ela seria um capítulo da Fisiologia. 
A veneração pela Virgem Maria é, nas ordens 
religiosas católicas, uma obsessão por uma 
mulher perfeita (como nenhuma consegue ser), 
o infantilismo de não aceitar que a própria mãe 
tenha ido para a cama com o pai e, portanto, tenha 
cometido os pecados “da carne”, tendo sentido 
inclusive prazer nisso, leva-as a idealizar uma 
figura sem igual, perfeita. No México fizeram uma 
experiência num convento: os monges todos foram 
fazer psicanálise. Não sobrou nenhum lá dentro. 
No Simpósio (Banquete) de Platão, Sócrates 
atribui à figura de Diotima a proposta de que não 
se deveria amar na pessoa a beleza dela, mas o 
princípio geral da beleza. Como nenhum ente 
feminino poderia ser o próprio ser da beleza e 
da amorosidade, esse “amor” é a negação de 
si mesmo, pois o amor é uma relação concreta, 
efetiva, entre dois seres humanos, não uma 
abstração total. No diálogo aparece, em seguida, 
Alcebíades meio bêbado, que diz que Sócrates 
é irônico, nunca diz o que ele realmente pensa, 
aliás diz o contrário do que pensa. Ele conta que, 
quando jovem, estivera apaixonado por Sócrates e 
o havia convidado a cear em sua casa, tendo ficado 
a sós com ele e o convidado a irem dormir juntos. 
Sócrates não o teria tocado, mas numa batalha, 
quando Alcebíades estava sem as armas e exposto 
aos inimigos, Sócrates o havia salvo com risco da 
própria vida. Sugere-se assim que a amizade é uma 
forma de amor. Platão refutou e desfez, portanto, o 
“amor platônico”.
Essa “experiência mística” é transposta para a 
vivência da obra de arte. Ela é vista como algo 
perfeito. Alexander Gerard mais de uma vez diz 
que obras de gênios não são necessariamente 
perfeitas, podem ter vários defeitos, como ele 
diz ver em Shakespeare. O talento executa o que 
o gênio fez, talvez até melhor que ele faria, mas 
não sabe ir além, fazer outra coisa. O gênio é, 
porém, a desgraça da obra. Ele sempre vê defeitos, 
insuficiências, melhorias potenciais. Ele pode estar 
cansado de uma obra, desistir de mexer nela, daí 
ele passa a fazer outra, de um ângulo diferente, 
com outro tema.
Descartada a ficção de um deus e da criação de 
tudo a partir do nada, restam os espaços siderais 
infinitos. Não conseguimos pensar isso, pois para 
2
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nós tudo está contido em algo. Assim é nosso 
cotidiano. Não conseguimos pensar algo que 
nunca mais acabe, que nunca tenha iniciado e 
não tenha fim nem finalidade. Se não podemos 
conceber nem mensurar a infinitude, apenas 
conseguimos imaginar sua qualidade, mas antes 
como ausência de medidas do que algo que caiba 
em nossa mente. 
Se a sinédoque é uma parte que se toma como 
todo, nessa parte sempre pressupomos ter noção 
do todo: a vela por um barco a vela. Cada todo é 
aí parte de um todo maior, mas não podemos 
conceber um todo que abranja tudo.  O recurso a 
um deus infinito, que possa olhar tudo de fora, é a 
negação de si mesmo, pois para olhar ele teria de 
ser finito, ter olhos. Os conceitos de todo e tudo 
são feitos a partir de partes de um corpo maior, 
eles não correspondem ao que significam. A crença 
alivia a angústia de termos consciência de nossa 
pequenez e irrelevância nos espaços siderais (não 
diante, pois seria supor que todos estivessem a 
mirá-lo).
METAFÍSICA DO BELO
As metafísicas especiais se baseiam na geral, a 
ontologia, voltada para o estudo do ser enquanto 
ser. O problema é que as línguas filosóficas 
confundem aí ser com estar, sem distinguir 
essência e existência, tempo e espaço, ou seja, 
menosprezando o segundo termo. Acaba-se 
supondo que tudo o que há seria ser, sendo este 
aquilo que se diz que seja. Ora, quase tudo não 
depende do homem para ser o que é. As coisas 
não “são” porque se diz que sejam e, para a 
maior “parte” das que há, o homem sequer 
sabe que existem e não tem um nome próprio 
para elas. Se tivesse, não faria maior diferença 
(exceto para ele, esse bicho tão pequeno).
Na filosofia, o “ser” é um deus onipresente e 
onipotente, ou pior, ele é a tradução da teologia 
para o linguajar filosófico, sem se despir da crença, 
pois ela garante hegemonia aos profissionais da 
filosofia (ao menos eles imaginam tê-la). A obra 
de arte não pode ser o ente que encarna o ser, ela 
não é o infinito no finito, o encontro de ambos, 
como já se postulou (Schelling). Ela não pode ser 
projeção da religião nem sua substituta, ainda que 
se queira dizer que ela é que torna a vida tolerável 
(ou seja, uma religião que permite sobreviver, 
como quiseram Nietzsche, Wagner, Ludwig II, 
Stephan Georg, parnasianos, surrealistas, colônias 
de artistas e tantos profissionais da arte.
Platão, no Hípias Maior, acha absurdo que se fale 
em “belo perfume” ou “bela comida”, porque 
não caberia isso em grego (mas em “brasilês” 
é admissível). Ao achar que há dois sentidos 
espirituais (audição e visão) e três corporais, ele 
propõe uma matriz ideológica que é seguida até 
hoje. Os “institutos de arte” só trabalham com 
esses dois sentidos. Ora, os “espirituais” são 
aí tão corporais quanto os três outros seriam 
“espirituais”. O fundamento disso é outro, porque 
aí se tem uma divisão em “corpo” e “alma” que é 
falsa: é a divisão entre “trabalho livre” e “trabalho 
escravo”. 
Poder-se-ia propor que este não existe mais, 
mas seria confundir aparência com essência: é 
mais barato pagar o salário mínimo ou contratar 
por empreitada do que comprar e manter um 
escravo. Essa divisão ingressa em profissões 
como na medicina e na construção. O arquiteto 
quer ganhar mais que o mestre de obras, e este 
mais que o pedreiro, que quer ganhar mais que 
o seu ajudante: quanto mais “intelectualizado” 
o trabalho, mais quer ganhar. Na saúde o médico 
quer ganhar, e ganha, mais que a enfermeira, e esta 
mais que o ajudante de enfermagem. Claro, é mais 
fácil de aprender um trabalho simples do que fazer 
algo mais sofisticado, só que o bem sofisticado e 
complexo não costuma ser pago na sociedade de 
consumo. Um texto como este, por exemplo, não 
vale nada no mercado, seu autor não recebe um 
tostão furado por ele e deve ficar feliz se não tiver 
de pagar do bolso para conseguir meia dúzia de 
leitores.
A utopia de uma sociedade igualitária, se possível 
sem governo, anárquica, pode servir de hipótese 
para que se suponha uma divisão de trabalho em 
que o braçal não seja tão mal remunerado em 
comparação com o que considerado intelectual. 
No braçal há intelecto como no labor intelectual há 
muito esforço físico. Assim como na velha divisão 
entre corpo e alma, não há uma ontologia absoluta, 
há apenas um peso maior para um aspecto ou 
outro, se é que essa divisão não atrapalha mais do 
que ajuda.
DE DEUS E LIBERDADE
Em 1809, Schelling argumentou que um ente 
todo poderoso e onisciente tornaria impossível 
a liberdade no homem, pois qualquer coisa que 
ele fizesse ou pensasse só seria possível com a 
aquiescência divina3. Ou se tem liberdade ou se 
tem um Deus assim. A insistência no século XVIII 
na ideia de liberdade como essência do homem, 
conditio sine qua non para ele ser humano, 
conteria embutida, como contrapartida 
recôndita, o que depois se chamou de a morte 
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de Deus, ou seja, que a religião passa a ter cada 
vez menos relevância nas grandes decisões 
pessoais em países cada vez mais civilizados. O 
crente acha que a verdade é aquilo em que ele 
crê, ainda que a única verdade seja que ele crê. 
Aliás, ele nem crê que crê: está convencido de 
que tudo é como ele imagina em sua crença que 
seja.
Entre ele salvar a alma, que ele crê ter, e exercer 
a sua própria liberdade crítica, prefere a salvação 
dita eterna, embora nunca tenha voltado da morte 
para garantir que haveria outra vida depois. Ele 
se ama tanto e se acha tão precioso que supõe 
merecer a eternidade. Não admite ser um ente 
finito. Desperdiça assim muito da única vida que 
tem. E estraga a vida de muitos outros. Quanto 
menos suas crenças resistem a argumentos, mais 
autoritário ele se torna e menos é capaz de escutar.
Um deus único e todo poderoso se torna a projeção 
de uma mente prepotente e autoritária, que por 
sua vez se sente legitimada e auratizada por 
aquilo que ela ajudou a criar e não sabe. Ortodoxia 
religiosa se contrapõe à liberdade, exceto se tiver o 
cinismo ou a piedade de achar que os outros não 
estarão salvos (como ele supõe estar). Se há um 
deus onisciente e todo poderoso, não há liberdade 
humana. Qualquer coisa que o homem faça é 
porque “deus” assim o permitiu e quis. Quem 
segue os dez mandamentos não o faz primeiro por 
convicção moral e sim por obediência a um senhor.
Na arquitetura do sistema kantiano, tem-se, 
como no mito da caverna da República de Platão, 
a estrutura social reproduzida como forma de 
funcionamento da mente. Os sentidos são os servos 
que trabalham para fornecer dados, os materiais 
brutos colocados à disposição do entendimento. 
Os conceitos já estão no nível da alma, vão 
alocando os dados e lhes dando sentido, como 
se fossem um senhor feudal. Se o entendimento é 
um “Espírito Santo”, a vontade se localiza na razão 
como um “Deus Pai”, um monarca. 
Onde fica a liberdade criativa aí? Nesse sistema 
rígido, sem imaginação e sem sentimentos, o 
belo precisa agradar sem conceito, porque se 
acha que o corpo não pensa: embora se aparente 
ter apreendido o momento de surpresa que há 
na vivência estética, será que não há já uma 
compreensão do que se passa no espanto em que 
se fica? Como é que um servo pode de repente 
passar de peão a rainha, como num jogo de 
xadrez? Das muitas percepções inconscientes, as 
poucas que são conscientizadas ocorrem por um 
estado de exceção, por chamarem a atenção num 
julgamento que ocorreu no sujeito sem ele saber.
O arquiteto costuma ver-se como o intelecto da 
obra, enquanto os diaristas e contratados por 
empreitada são o corpo. Do mesmo modo, o médico 
em relação às enfermeiras e aos enfermeiros. A 
dimensão dita espiritual se vê como superior e, 
portanto, acha natural ser mais remunerada. Daí 
se tem o médico que não toca mais no paciente 
e o arquiteto que não sabe misturar cimento com 
areia. 
O juízo sintético ocorre nas relações que o sujeito 
estabelece entre objetos que sejam semelhantes, 
próximos, causais ou oposicionais, mas também 
ocorre no próprio sujeito, de maneira que ele possa 
conjugar a sua vivência presente com experiências 
pretéritas de si mesmo e até antecipações que ele 
faz do que pretende. Além disso, ocorrem sínteses 
na própria percepção e avaliação inconsciente. O 
inconsciente não é apenas “psíquico”: a maior parte 
dele é fisiológico. 
Morcegos e botos usam radar fisiológico: ele está 
fora dos cinco sentidos, e é até mais “espiritual” 
que a visão. Seria possível uma percepção artística 
por meio dele? O senso estético não é exclusivo 
dos homens. A natureza o utiliza para garantir a 
reprodução. Flores que devem atrair insetos e 
aves são mais atraentes do que flores que fazem 
a polinização por aspersão. Será que o homem 
teria algo como um “radar”, uma “percepção extra-
sensorial” que lhe permite intuir a grandeza das 
obras? 
Será que existe uma captação prévia do belo, do 
feio, do repulsivo – algo anterior ao ato de ver ou 
ouvir? Ato supõe atividade volitiva, mas aqui se 
trata de algo que não tem uma vontade consciente 
a determinar. No latim há uma voz de verbo que 
é ativa e passiva ao mesmo tempo, e que falta à 
língua portuguesa para designar o que aí se passa.
Quando Kant conceitua o belo como aquilo que 
sem conceito agrada – e depois estende essa 
conceituação ao “sublime” –, estava admitindo a 
possibilidade de um conhecimento não conceitual 
e, inclusive, supra conceitual. No esquema da 
“arquitetura”, como chegar, porém, ao juízo do 
belo, equivalente a teto, e às ideias da razão (onde 
a vivência do sublime ecoa), sem passar pela sala 
ou pelos quartos conceituais? Se o impacto do belo 
ou do sublime é “pré-conceitual”, fora do horizonte 
da consciência, poderia haver uma “premonição”, 
um “apalpar no escuro”, um “degustar” anterior à 
conscientização?
Sem a vivência do belo, qualquer juízo estético 
fica vazio, carente de fundamento, sem sentido. 
Para tê-la, é preciso ter sensibilidade e formação, 
uma propensão natural a perceber o que é belo. Só 
querer explicar o que caracteriza a beleza de uma 
obra não consegue fazer a sua apreensão. É como 
querer explicar um quadro a um cego ou uma 
música a um surdo. 
Uma pessoa a cada dez mil tem o chamado ouvido 
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absoluto, a capacidade de identificar sons com 
precisão. Para afinar bem um instrumento é preciso 
ter esse dom, mas este não basta para tocar bem 
ou inventar músicas. Uma pessoa com a mente 
enquadrada em regras, preceitos e conceitos tende 
a ter mais dificuldade de captar ou executar bem 
uma obra de arte. Há coisas que não estão escritas 
na partitura: é preciso entender a música como 
uma linguagem que está dizendo algo. A maioria 
não consegue conversar e brincar à vontade com 
um instrumento musical. Mesmo entre os que 
estudam música, a maioria apenas consegue 
executar as notas: sem elas, ficam perdidos.
O gênio é criativo; o talento é reprodutivo. Este 
pode ser até melhor artesão que aquele, mas não 
tem a capacidade inventiva daquele. O gênio pode 
não fazer obras perfeitas: no escritor, pequenas 
falhas gramaticais, lapsos, repetições; no arquiteto, 
obras que não funcionam bem em todas as suas 
finalidades; no pintor, obras que começam com 
uma proporção e acabam em outra. Quanto mais 
talento o gênio tiver para um instrumento, melhor 
ele vai ser capaz de compor para ele. Chopin, que 
tocava muito bem, dizia que seu amigo Liszt tocava 
Chopin melhor que ele. Liszt foi um gênio inventivo, 
mas dedicou muito do seu labor à transcrição de 
óperas de Wagner para o piano.
Kant concebe a mente humana como uma 
maquinaria, em que ele transpõe teologia cristã 
para a psicologia, como se todos os humanos 
tivessem de ser assim. Onde fica, no entanto, a 
liberdade nessa mecânica? Seria ingênuo supor 
que só porque não sabemos como ocorrem as 
associações que levam a juízos sintéticos já se 
teria aí liberdade. Elas ocorrem segundo regras de 
semelhança, vizinhança, causalidade, finalidade, 
contraposição, ausência.
Os conceitos teóricos servem aos professores para 
andar pelas obras como se fossem andaimes, 
mas eles em geral não conseguem imaginar 
como ela seria se diferente do que ela é. O gênio 
é um perigo para a obra. Ele tende a mexer nela, 
mais ainda quando é o autor. Ele nunca termina 
a obra, apenas cansa dela ou vai fazer outra, com 
outro ponto de partida. O receptor é um coautor 
inconsciente da obra, pois o que ele vai ver nela 
nunca é exatamente o que o autor quis colocar ou 
viu. Ela o vê enquanto ele a sente. Ela responde às 
indagações, atende aos seus apelos, desatende, 
dialoga com seus anseios: embora pareça, não é 
uma relação analítica, mas uma intuição sintética, 
em que a obra de novo se obra pela ação de outro 
autor, menor que o primeiro.
DAS CONTRADIÇÕES
Kant tem várias contradições internas. Uma 
delas é que a partir da segunda edição da KrV 
(Kritik der reinen Vernunft, Crítica da razão pura) 
ele colocou o juízo sintético como equivalente 
ao analítico, o que já era uma revolução quanto 
à escolástica, mas na primeira edição ele disse 
que o juízo analítico resulta de juízos sintéticos, 
deriva deles que constituem o verdadeiro 
processo de conhecimento. Aí, para ele, o juízo 
analítico apenas explicita o já sabido: nesse 
sentido, nada acrescenta. O exemplo que ele 
dá de juízo sintético – ou seja, 5 + 7 = 12 – não é 
sintético e sim uma lógica analítica do número, 
como Hegel já observou. Todas as figuras de 
linguagem são, no entanto, juízos sintéticos. 
Sem eles não se entende a arte. 
O próprio sujeito do conhecimento vai se formando 
em contato com pessoas e coisas do mundo, 
portanto num processo descontínuo de ligações 
do eu com o não-eu, mas em que o importante é a 
relação entre ambos. O próprio “eu” não é analítico, 
e sim sintético. Ele junta o seu momento presente 
com lembranças de si no passado e antecipações 
do que espera no futuro, de maneira que a força 
da imaginação o sintetiza. Isso significa que ele 
não é uma unidade numérica, auto idêntica. Ele 
se modifica ao longo do tempo: se não há uma 
unidade absoluta, ele não é eterno, está no tempo.
Se ele fosse uma unidade a priori, eterna, 
sua ação no corpo seria predeterminada por 
sua estruturação, de maneira que ele estaria 
condenado ao inferno ou à salvação celeste por 
uma determinação divina. Se ele se modifica, 
essa alma também se decompõe, recompõe e no 
fim morre. O eu empírico é complexo e mutante, 
não se confunde com o eu numérico, que é uma 
abstração de si. Mesmo que esse eu numérico 
fosse entendido como um mínimo denominador 
comum, este mínimo depende dos fatores da 
equação. Ele próprio se modifica. Não é o mesmo 
para 6 – 9 – 12 ou para 4 – 6 – 12. 
Nada dessa argumentação lógica adianta para 
quem quer a sua alma imortal guardada nele, 
pronta para disparar à eternidade assim que ele 
bater as botas. Ele se ama tanto, ele se acha tão 
precioso que deve ser preservado para sempre. 
Ele não consegue superar seu narcisismo. Este 
existe mesmo quando ele sente compaixão por 
Cristo na cruz e se identifica com ele. Ele quer no 
Cristo um passaporte para a eternidade. É bom que 
tenha morrido, para garantir a salvação do cristão. 
A comoção que ele sente num culto religioso 
tem algo da contemplação estética, mas ele não 
consegue ver neste uma encenação teatral, sempre 
repetida. Está em jogo a sua eternidade, não o 
destino dos personagens.
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Quando Heidegger faz, em sua obra dita magna, 
a “analítica da existência”, ele não consegue 
perceber que a existência não é analítica, mas 
sintetizadora o tempo todo e por toda a parte. 
Seus conceitos básicos – Sorge, Dasein, Mitsein, 
in der Welt sein: preocupação, estar aí, estar 
com, estar no mundo – são todos conceitos que 
implicam atividades sintetizadoras o tempo todo: 
se tenho preocupação, eu me preocupo com algo 
por algum motivo; se estou aí, não estou só nem 
só por mim; se estou com outros, isso significa 
aproximações e distanciamentos descontínuos; 
se estou no mundo, eu sou o que sou por estar e 
conviver com o que e com quem eu não sou. Claro 
que se camufla isso quando se traduzir [se traduz] 
estar por ser: da ocupação de um espaço para uma 
essência em si e por si. A “maior obra filosófica do 
século XX” está errada: a existência não é analítica, 
ela é sintetizadora. Mesmo o conceito “sein zum 
Tode”, mal traduzido como ser para a morte, não 
significa que existimos simplesmente para morrer, 
mas que, estando aí, podemos ser atingidos pela 
morte a qualquer momento. A maioria dessas 
noções já se encontram em Fichte.
Se o sujeito é síntese contraditória, uma conjunção 
que tem em si sua disjunção, não só ele vai produzir 
obras diferentes ao longo da vida, por causa das 
mudanças que sofre, mas ele vai captar de modo 
diferente obras que, embora nominalmente 
as mesmas, hão de constituir objetos estéticos 
diversificados, já porque as grandes obras não são 
unívocas, elas mesmas elaboram em si múltiplas 
contradições. Não se capta uma boa obra por 
uma simples “análise”: não só o contexto se insere 
no texto e faz parte de sua leitura, mas a própria 
obra se opera em várias camadas, com nuances 
diversas. A obra que se constitui da relação entre 
suporte material de artefato e objeto estético não 
é sempre a mesma. Fazer “análise da arte” é impor 
uma versão dela como a única válida. Isso não 
significa que se possa dizer qualquer coisa da obra: 
ela tem as marcas dos códigos de leitura e de sua 
codificação no artefato.
Fichte, na sua Wissenschaftslehre (que não é uma 
doutrina, embora seja assim traduzida), disse 
que o eu constitui o não-eu, assim como o não-eu 
constitui o eu, cada um estando presente no outro: 
o juízo antitético define o polo do juízo tético, mas 
só se pronuncia quando prenuncia a possibilidade 
de uma síntese que os supere. Na Fenomenologia 
do espírito, Hegel, na dialética de senhor e servo, 
insistiu que um polo depende do outro, penetra no 
outro, se torna o seu outro. Quando, digamos, um 
homem e uma mulher se amam, cada um assume 
traços do outro, interioriza a presença de seu alter 
e se altera. Então não temos mais apenas A e B, mas 
Ab com Ba. Se tiverem um filho, ele não será apenas 
AbBa e sim AbBaX, com um adicional e subtrações 
que podem torná-lo bastante diferente dos pais.
O BELO COMO EXPRESSÃO 
SENSÍVEL DO CORRETO
O primado da alma sobre o corpo, pressuposto 
ainda no século XVIII, levou ao primado da 
Lógica, voltada para o pensamento abstrato, 
sobre a Estética, vista apenas como uma “Lógica 
inferior”, voltada para as percepções corporais. 
A concepção de “verdade” aí é que ela seria algo 
eterno, imutável, como seria o saber divino. Até 
hoje é o modelo de ciência. Repetindo Aquino e 
Agostinho, santos, Descartes diz que 2 + 3 sempre 
seria = 5 e que o triângulo seria sempre e apenas 
uma figura geométrica com três ângulos. Não se 
pensa aí que o saber é algo provisório, de uma 
espécie de animal que não existe há muito tempo. 
Baumgarten, no # 442 da Estética, assume a 
concepção de que a veritas seria o imutável na 
Lógica abstrata, enquanto a verdade estética 
seria conectada às virtudes (fortaleza, dignidade, 
coragem, sabedoria). São virtudes romanas, 
masculinas (de vir, viris – o homem varão) e 
que poderiam ser outras em outra cultura: sua 
“alma” mudaria, portanto. Para ele, as “verdades 
esteticológicas” só são estéticas se reconhecidas 
sensorialmente, captadas por análogos da razão, 
sem que a lei da beleza seja ferida. Subjacente 
está divisão do homem em corpo mutável e alma 
eterna. Exatamente este é o ponto que Kant, na 1ª 
edição da KrV, havia tocado mais de uma vez: o eu 
numérico como abstração pode ser igual, mas o 
eu empírico sempre é diferenciado, mutante com 
o tempo. A própria unidade sintética do eu reúne 
vivências de si mesmo em diferentes épocas e 
situações.
Baumgarten, no # 445, fala da “falsitas aesthetica” 
como uma “desconvenientia”, uma discrepância 
das cogitações com as coisas cogitadas. Ele não 
chega a considerar, como Kant, uma discrepância 
inerente a todo processo do conhecimento, em 
que o que a imagem que se tem na mente nunca é 
a coisa nem pode ser idêntica a ela. No # 464, para 
ele é uma falsidade estética o que está em choque 
com o lícito (licitum), o pio (pium), o honesto 
(honestum) e o decoro (decorum). Ora, o que é 
piedoso depende da religião; o lícito, depende das 
leis; o honesto depende dos critérios que o grupo 
social considera; e o que é decoroso numa época 
ou meio é indecoroso em outro. Nesse sentido a 
“verdade estética” depende de fatores contextuais, 
do poder vigente num meio e momento. Então ela 
nunca seria, apenas pareceria ser. Se isso ocorre 
no âmbito estético, por que não poderia ocorrer 
no âmbito lógico? Dependendo da definição dos 
vetores, a resultante muda.
Baumgarten sentiu o problema e procurou sair 
pela tangente: no # 478, ao se perguntar se, 
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sendo professor de Lógica e Ética, como poderia 
recomendar que se misturasse o verdadeiro com o 
falso em histórias mentirosas como algo nobre? No 
# 480, diz que razão e intelecto na ciência vão além 
do provável, podendo a verdade ser o contrário 
da aparência. Qual seria, porém, a diferença entre 
o verossímil e o verdadeiro? Se aquele procurar 
parecer ser, ele faz isso porque não é. Um monarca 
se apresenta com toda a pompa para que se veja 
nele a suposta grandeza do reino.
Ao falar em “verdades e falsidades esteticológicas”, 
ele estava falando naquilo que era correto ou 
incorreto conforme parâmetros vigentes num certo 
meio em determinado momento. Ele não ousou 
questionar esses parâmetros, que são de natureza 
ideológica, e não resultam em verdades absolutas. 
São interesses de grupos que se postulam 
autoritariamente como o único modo verdadeiro 
de fazer arte ou pensar, mas cuja verdade são os 
interesses e pressupostos do grupo. Isso faz da arte 
um instrumento de dominação, seja auratizando o 
que parece certo ao grupo, seja achincalhando o 
que grupos oposicionais possam postular.
A “verdade” entendida como “adequação” 
corresponde a esse estar dentro dos parâmetros 
estabelecidos como o lícito, o pio, o honesto, 
o decoroso. Ela foi entendida, portanto, antes 
como “correção conforme parâmetros” do que 
propriamente como verdade. Ela traiu sua própria 
concepção ao se dobrar ao ditado do ditador, aos 
parâmetros impostos por quem tem o comando. 
Ela era antes um sintoma de conformismo do que 
de busca de algo outro. 
Quando se inventou a “Estética” como disciplina, 
tentou-se fazer dela um veículo de subjugação, mas 
ela abria as portas para aquelas imagens fugidias, 
sensações evanescentes, intuições de coisas que 
não se queriam deixar ver e que não se queria 
ver. Ela trazia luz para a dimensão mais sombria 
da mente e, com isso, também da sociedade. 
Era uma dupla luz: a que a mente portava e 
aquela que as coisas deixavam vislumbrar. Desse 
encontro de duas luzes – fora do espaço do que 
estava parametrizado – é que se passou a ter uma 
subversão no próprio conceito de verdade. A arte 
há séculos já estava fazendo isso. A crença oficial 
grega era que as musas eram filhas de Zeus, o 
poder, e existiam para glorificá-lo, mas a tragédia 
mais antiga que se tem, Prometeu acorrentado, é 
o elogio à grandeza do deus que ousou desafiar 
a ordem do irmão maior no sentido de destruir a 
humanidade.  
Temos ainda de aprender a ler, nas obras que 
parecem cultivar a arte como “o correto” aquilo 
que nelas existe como ultrapassagem das 
fronteiras do paradigma vigente quando foram 
feitas. Elas elaboram em si forças antagônicas e 
sugerem algo que as transcenda. Não vai entender 
o Don Quijote quem enxergar apenas a dicotomia 
entre um cavaleiro andante, magro e alto, tomado 
por fantasias das novelas de cavalaria e um servo 
camponês, gordo e baixo, a representar o senso 
comum: eles querem salvar a humanidade e, 
quanto mais tentam, mais ridículos se tornam, por 
mais que existam coisas a remediar. Eles se tornam 
uma amarga paródia do cristianismo.  
A grande obra de arte começa onde acaba a 
correção conforme paradigmas limitados ao 
conveniente e conivente. O que se comporta de 
acordo com o “correto” obedece aos paradigmas 
de correção de determinado grupo social, 
portanto não exerce a liberdade criativa. Repete 
o que já foi afirmado nos paradigmas e, portanto, 
não tem nada novo a acrescentar. A rigor, é uma 
linguagem inútil, que não acrescenta verdades ao 
que já foi dito. Portanto, não é uma obra que diga 
algo novo, que se justifique como obra por dizer 
ou sugerir algo que não foi dito por autoridades. 
Quem apenas obedece aos Dez Mandamentos se 
submete à vontade de um senhor/Senhor; ele não 
tem “moral” no sentido de derivar sua autonomia 
da liberdade de pensar por si.
A história da arte não é, portanto, uma história da 
arte como expressão da verdade e sim uma história 
da conivência do estético com o poder estabelecido, 
uma exaltação do que este achava correto, 
adequado aos seus fins de dominação. Toda arte 
sacra não é arte, mas ornato, ornamentação da 
dominação vigente. Não diz nada sobre a opressão 
subjacente a essa dominação. Pode-se supor que 
se estaria aí pleiteando a supremacia do juízo ético 
sobre o estético, mas o problema é que o juízo 
estético feito de acordo com parâmetros de um 
grupo com poder pretende ser um juízo ético, mas 
é apenas expressão do poder que esse grupo tem. 
Ele pode impedir que seus pseudo-argumentos 
sejam contestados publicamente, ele pode ter 
grandes massas que o apoiem em suas opiniões, 
mas a verdade não se decide por maioria. Mesmo a 
justiça, ainda que se decida na prática por maioria, 
não corresponde à vontade e opinião da maioria.
Como outros autores de sua época, Baumgarten 
está totalmente dominado pela retórica e poética 
romana, mas não consegue perceber como 
Virgílio, Horácio, Cícero e outros eram ideólogos do 
poder cesáreo, não só porque eram sustentados 
pelo erário imperial, mas porque suas obras são 
veiculações ideológicas. Inglaterra, França, Prússia, 
Espanha, Portugal e outros países colonizadores 
queriam ser uma reprodução moderna do Império 
Romano, como a Igreja Católica havia sido por 
mais de mil anos. Como intelectuais orgânicos, não 
estavam interessados em questionar isso. Eram 
míopes. O estético servia para exaltar o poder. Para 
Hesíodo, o pai das musas era Zeus, o deus supremo, 
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a mãe era a memória e elas estavam aí para exaltar 
a glória do poder, assim quiseram esses ideólogos. 
Tornaram-se clássicos basicamente por sua 
falsidade, por mentiras básicas.
No dia de Corpus Christi, os católicos costumam 
espalhar serragem colorida em trilhas a partir 
do seu templo, formando desenhos de motivos 
sacros. Eles querem fazer algo bonito, mas que em 
geral não passa de kitsch. Na procissão solene, o 
padre que carrega o “corpo de Cristo” no ostensório 
passa por cima de toda essa beleza, seguido por 
todos os fiéis, destruindo tudo. Em nome da fé se 
pode passar por cima de qualquer coisa, até das 
coisas supostamente mais belas. É uma barbárie 
consagrada, que só não é pior porque não são arte 
maior as decorações espalhadas pelas ruas, pelo 
chão.
Baumgarten, nos ## 465-466, diz que: “No estético 
se deve fugir ao que contradiz a possibilidade moral 
dos objetos da bela cogitação”, ou seja, “1) não se 
deve aparentar não distinguir entre virtude e vício, 
de maneira que o espectador não consiga ficar 
satisfeito com todo o esforço do seu pensamento 
análogo à razão sobre qual é o teu partido quanto 
às virtudes e aos vícios; 2) não simules a virtude 
como um hipócrita, de tal maneira que a verdadeira 
intenção não fique transparente ao análogo da 
razão apesar do esperto disfarce.”
Onde fica aí a liberdade do artista? Até onde ele 
pode ir? Se ele apenas repetir o consenso, não terá 
nada a acrescentar. Se for além, corre o risco de 
não ter espaço para dizer o que mais importa.
Kant tratou de se safar disso se baseando em Gérard 
para postular que a arte é produto do gênio e este 
é o exercício da ideia de liberdade. Fazer isso numa 
“analítica do belo” permite escapar à contradição 
entre coerção e liberdade, entre necessidade e 
autonomia. Inventa que o gênio é o órgão pelo qual 
a natureza dita leis a si mesma. Pressupõe que o 
gênio seria livre, assim não examina os limites que 
lhe foram impostos e como tratou de ultrapassá-
los. Ele próprio foi vítima de coerção, tanto pelas 
críticas dos petistas que sofreu a primeira edição 
da KrV quanto pela proibição que sofreu de 
escrever sobre temas religiosos.
Fácil é declarar que o gênio seria livre; difícil, que 
ele consiga ser. Enquanto havia patronato da arte 
pela Igreja e pela aristocracia, o artista não era 
livre. Hoje a arte sacra e de retratos idealizados de 
aristocratas tende a não valer tanto, pois quem a 
encomendava não está mais aí. Para quem está 
com o poder ou do lado do poder, não há problema 
em impor condições ao artista: é visto como uma 
chance de ele produzir. O problema existe para 
quem queira dizer algo que não esteja de acordo 
com os interesses ou as diretrizes do poder. A obra é 
um produto que é uma síntese entre o que o artista 
quer dizer e aquilo que ele pode dizer. Também 
ocorre isso com o filósofo, como fica bastante claro 
em Descartes e Kant.
Se a “verdade estética” é definida conforme o que 
seja considerado lícito, pio, honesto e decoroso, 
ela deixa de ser verdadeira para quem não 
estiver dentro desses parâmetros, se ele viver e 
pensar de acordo com outros. Significa que deve 
haver revisão permanente do que é considerado 
“belo” como expressão de uma “verdade”. A 
própria verdade mudaria conforme o tempo, o 
lugar, o meio, a crença. Não haveria “clássicos 
absolutos”. Eles teriam de ser revistos conforme 
a modificação dos parâmetros. O surgimento de 
novas obras de qualidade e novas proposições 
teóricas altera o parâmetro de mensuração. 
Academias terem patronos para suas cadeiras, 
obrigando os empossandos a fazerem o elogio do 
patrono, é um dos modos de manter um cânone, 
assim como seus autores caírem no vestibular e 
serem obrigatórios na escola. Gera-se uma ilusão 
de permanência, como se ela valesse por si como 
garantia de qualidade.
Daí que o consenso que Kant espera em relação 
ao belo, como aquilo que “allgemein gefaellt”, 
aquilo que em geral agrada (o que tem sido 
traduzido como universal, algo que não permite 
exceções nem minorias que avaliam diferente 
e supõe algo totalitário no que deve ser um 
exercício da liberdade) é mais problemático do 
que ele pretende, pois ele acha que, por ser o juízo 
estético uma fala desinteressada, ele deve alcançar 
consenso. Ora, um juízo desinteressado não é, só 
por isso, mais justo nem verdadeiro, assim como 
um juízo pode estar contaminado por interesses 
e, mesmo assim, ser verdadeiro e justo. Embora 
pessoas sensatas tendam a coincidir em seus 
juízos sobre obras belas, elas podem estar todas 
contaminadas por uma formação restrita, em que, 
por exemplo, elas não tenham feito o estudo mais 
aprofundado de grandes autores não nacionais. 
Assim, acabam tendo um horizonte restrito de 
avaliação e tudo o que se constituir para além dele 
não será percebido como valor. 
DO HERÓI DA LIBERDADE
É da natureza do gênio ele enxergar lacunas, 
defeitos e erros na produção do seu tempo: isso o 
leva a produzir algo diferente, contraposto. Como 
tal, ele foge ao parâmetro vigente. Tanto pode ser 
admirado por pessoas com a mente aberta como 
pode ser condenado ou ignorado pela maioria. 
A pior condenação não é ele ser criticado: assim 
ao menos sua obra é comentada. A pior é ele 
ignorado. Muito ruim também é a mídia badalar 
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novos autores como se fossem grandes, quando 
apenas são medianos com alguns cacoetes que os 
identificam.
Ao declarar o gênio como corporificando o exercício 
da ideia de liberdade, Kant deu uma sustentação 
filosófica para a inovação na criação artística, mas 
evitou discutir a situação real do artista (ou do 
pensador), as repressões que ele sofre. Naquela 
época, a burguesia passava a comprar obras de 
arte e se gerava um mercado da produção artística, 
com galerias, ateliês de venda, marchands, 
editores, empresas de arquitetura, etc. Ele evitou 
também discutir a relação do artístico (que deveria 
poder não ser belo) com o pio, honesto, decoroso. 
Ele conhecia o problema, estudou Baumgarten: 
não o aprofundar é um sinal de que o problema era 
mais premente do que parecia. Ele tomou o partido 
da liberdade, mas sem denunciar a coerção. Afinal, 
ele era um monarquista, que admirava Frederico II 
como O Grande. Não era um republicano nem um 
democrata, embora fosse contra a tirania.
Se o pio é acreditar nos deuses romanos ou nos 
cristãos, nos deuses afros ou nos indígenas, tudo vai 
fazer diferença na elaboração artística e na vivência 
estética. Se uma virtude é a “fortaleza”, ou seja, a 
coragem de não arredar pé numa situação difícil 
de batalha, o que significa tratar de matar tantos 
inimigos quanto possível, isso não é o mesmo que 
o cristianismo ter na ovelha o seu símbolo, ou seja, 
a docilidade, a submissão, a não agressividade, o 
espírito de rebanho, a obediência. Isso vale tanto 
para obras que exaltem uma virtude ou outra 
antitética, quanto vale para o modo como são 
recebidas as obras produzidas nesse espectro. O 
que numa época representava uma divindade, em 
outra vai ser apenas uma bela mulher ou um forte 
guerreiro. A obra passa do âmbito religioso para o 
estético porque mudou o parâmetro do religioso.
O que se está tendo aí é um julgamento conforme 
parâmetros. Isso não tem a ver com a verdade e sim 
com a correção. Confunde-se uma com a outra. E 
elas não são idênticas. A verdade é mais complexa 
que a correção. Tem-se aí implícita uma concepção 
do belo como “expressão sensível do correto”, 
mesmo que se apresente como sendo expressão 
da verdade ou da ideia ou da alétheia (exatamente 
por não ser, precisa se apresentar como se fosse). 
Esse é o padrão que mais prepondera na circulação 
e no fomento da arte. Ela continua sendo antes 
uma submissão a padrões de correção do que de 
busca da verdade. Esta costuma ser desagradável, 
dolorosa, difícil de aceitar. É mais fácil ficar com 
o correto, que costuma ser captado com agrado, 
sem forçar o pensamento, apoiado pelos grupos. 
O “correto” não precisa ser apenas aquilo que 
o filisteu, o burguês, o carola, o autoritário, o 
dogmático e similares dizem ser. Ele pode se dar 
no perfil de certa moda, de um grupo com uma 
bandeira sexual, de um tipo de vanguarda, de uma 
confraria de adeptos de um partido e assim por 
diante.
Fundamental vai ser aí distinguir entre o verdadeiro 
e o correto, para ver depois se a arte realmente 
precisa se pautar por essa diferença. Supõe-se 
que o verdadeiro esteja ligado ao que é livre, pois 
o correto repete vetores e impõe paradigmas sem 
ser capaz de questioná-los. Somente aquilo que 
resiste a uma verificação crítica e se mostre não se 
basear em meras crenças e posturas dogmáticas 
é que poderia estar aberto a uma razão crítica. 
O problema é que há quem se considere muito 
aberto, e até certo ponto pode ser, sem ser capaz, 
contudo, de questionar onde ele próprio emperra 
no dogmatismo de que ele não sabe que sofre.
Schelling e Heidegger trataram da questão da 
liberdade como essência não apenas humana 
e sim da verdade. Para que se tenha a máxima 
apreensão de um objeto, tanto é preciso que o 
sujeito tenha em si a abertura para que o objeto 
se mostre em suas peculiaridades, sem que se 
imponha a ele o que o sujeito quer ou gostaria 
que ele fosse, como o próprio objeto deve ter a 
liberdade de se mostrar em sua totalidade. Ele 
nunca se mostra plenamente assim como nunca 
o sujeito vai conseguir apreender a totalidade 
do objeto. Trata-se, portanto, de uma liberdade 
relativa, pois a absoluta estaria presa à hipótese de 
uma onisciência, tanto do que é quanto do que foi, 
será e poderia ser, que é impossível ao homem.
Há, porém, pessoas que captam melhor certas 
situações e coisas, sendo mais capazes do que 
outras. São os “gênios”. O captador do “correto” se 
forma na escola – e a escola pode ser uma empresa, 
uma banda, um parlamento –, mas o gênio é aquele 
que consegue ir além do que seja a captação do 
correto feita pelo talento mesmo bem formado. 
Ele também precisa dessa formação, se não ele 
não consegue produzir uma obra que exprima a 
sua capacidade superior. Essa superioridade tende 
a não ser aceita pelos que estão próximos, pois é 
vista como uma forma de diminuí-los. 
Para os outros próximos, o gênio está errado, ele 
é um monstro. Esse é um tema central na história 
literária: O médico e o monstro, Frankenstein e 
tantos outros. Isso tem um paralelo recôndito o 
tema romântico do casamento por conveniência 
versus morrer de amores por alguém. Esse morrer 
pode se tornar literal: Werther, Nana, La Bohème, 
etc. A questão é o que se faz com a liberdade se ela 
tende a transgredir regras. Manter-se dentro das 
regras pode não garantir felicidade, mas quebrá-
las também não. 
O herói trágico tenta fazer tudo certo e, quanto 
mais faz, mais constrói a desgraça sua e de quem 
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lhe é caro. Ele corporifica a ideia de liberdade, mas 
ela se choca com a realidade, que se mostra mais 
forte. Ele tanto mais corporifica a idealidade da 
ideia quanto mais a realidade faz com que fracasse. 
Liberdade só tem sentido como contrapartida à 
coação, ao interdito, ao tabu, à prepotência, mas 
ela não pode só se afirmar como negação daquilo 
que ela nega, pois então ela não poderia ultrapassar 
seu horizonte, ficaria sob a coação do que a coage 
a agir e faria sempre o jogo do inimigo. Ela precisa 
arranjar um espaço outro, além, transcendente, 
que escape ao que é imposto. 
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A verdade se diferencia da mera correção porque 
ela percebe os limites dos vetores que ditam seus 
paradigmas. Só fazer algo diferente para dizer que 
quer “épater le bourgeois” não garante que se faça 
uma boa obra. Também não basta seguir o script 
de um manifesto de vanguarda. Não há receita 
para o belo. Há, porém, receita para o correto. É o 
que acontece na pintura religiosa, em que o manto 
da Virgem Maria tem de ser de certa cor e a modelo 
tem de ser uma italiana. Isso vale para qualquer 
arte religiosa.
